La terre est morne, vieille chose,
Qui s'ennuie dans son firmament
Comme je m'ennuie maintenant
Repliée en ma chambre close.
La terre est ronde, vieille ivrogne,
Qui des étoiles boit le lait
Comme je bois du sort le laid
Breuvage qui me brûle et cogne.

La terre est rude, vieille pierre,
Qui fracasse au sol ses oiseaux
Comme fracassent ces marteaux
De la vie mon âme légère.
La terre est dure, vieille histoire,
Qui s'éternise et qui bientôt
Comme je m'éternise en mots
Finira. Mais qui peut le croire ?